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Abstrakt: W artykule zostaje przypomniany historyczny spór między Sartrem i Lévi-
Straussem dotyczący rozumienia dialektyki (relacji między rozumem dialektycznym 
i rozumem analitycznym), który był zarazem sporem o pojęcia historii i struktury, status 
świadomej podmiotowości i rolę swobodnego działania, „sporem o człowieka” i sposób 
uprawiania antropologii, w tym o stosunek filozofii do nauki/nauk empirycznych. Zamiast 
prostego przeciwstawienia stanowisk Sartre’a i Lévi-Straussa autorka stara się wydobyć dość 
złożoną, dialektyczną grę między nimi, podkreślając jednak ich ostateczną opozycyjność, 
którą wiąże z nieusuwalnym napięciem między biegunami całej nowoczesnej filozofii 
i kultury, przede wszystkim biegunami subiektywizmu i obiektywizmu. To napięcie ujawnia 
się w różnych sposobach pojmowania i badania człowieka w ogóle (jako przede wszystkim 
podmiotu i projektu lub, przeciwnie, przedmiotu i uwarunkowanego elementu znacznie 
szerszego uniwersum), ale także w relacji między kulturą i naturą oraz – wreszcie – relacji 
między różnymi kulturami. 
Celem artykułu jest nie tylko rekonstrukcja historycznego sporu, ale również jego aktualizacja, 
tj. odniesienie go do całkowicie współczesnych dyskusji o charakterze teoretycznym 
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i praktycznym, moralno-politycznym, dotyczących takich zagadnień jak status umysłu 
i świadomości, a także kwestii ekologicznych i pytań o możliwe i pożądane relacje między 
światem zachodu oraz innymi kulturami. W świetle artykułu napięcie między stanowiskami 
à la Sartre i à la Lévi-Strauss jawi się we współczesnych dyskusjach jako obecne i żywe. 
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1. Stawka sporu 
 
Polemika Sartre’a z Lévi-Straussem, która miała miejsce na początku lat sześćdziesiątych 
dwudziestego wieku, na pewnym poziomie ma już znaczenie tylko historyczne. Obaj autorzy 
należą do klasyki myśli współczesnej, ale próżno dziś szukać ich wyznawców czy wiernych 
kontynuatorów. Chociaż zarówno fenomenologia, jak strukturalizm wciąż są żywe w tym 
sensie, że inspirują współczesne myślenie, ulegając rozmaitym przekształceniom, to spór 
między nimi zdecydowanie stracił na ostrości. Już francuscy „poststrukturaliści” – Derrida, 
Deleuze, Foucault, Lyotard – w pewien sposób zatarli ten spór, a nawet intencjonalnie 
unieważnili, problematyzując i kwestionując założenia obu „szkół”, oddalając jednocześnie 
fenomenologiczne pojęcie podmiotu i inwariantne struktury. Skądinąd w retrospektywnych 
podręcznikowych ujęciach przedmiot kontrowersji został skrajnie uproszczony, sprowadzony 
do sporu o istnienie lub śmierć „człowieka”. Z tej perspektywy Sartre jawi się jako ostatni 
obrońca nowożytnego humanizmu („ostatni wielki filozof dziewiętnastego wieku”, jak ujął to 
Foucault), a Lévi-Strauss jako bezkompromisowy rzecznik nowej obiektywnej nauki i nowej 
posthumanistycznej epoki. Postaram się pokazać, że chociaż takie uproszczenie nie jest 
bezpodstawne, to wiąże się ono z pominięciem dość skomplikowanej gry między dwoma 
stanowiskami – jednocześnie odnotuję to, co w tej grze i w tym sporze pozostaje aktualne. 
Zakreślmy wstępnie przedmiot i stawkę sporu. Chodzi przy tym zarówno o spór 
jawny, wprost wyartykułowany w niektórych tekstach i wypowiedziach obu autorów, jak 
i o to, co można uznać za jego ogólniejszą filozoficzną bazę czy ogólniejszy filozoficzny 
kontekst, które dają się zrekonstruować na podstawie całokształtu ich twórczości. Jawna 
polemika Sartre’a z Lévi-Straussem i Lévi-Straussa z Sartrem zajmuje w ich twórczości 
niewiele miejsca: parędziesiąt stron w Critique de la raison dialectique Sartre’a, jeden rozdział 
w Myśli nieoswojonej Lévi-Straussa plus trochę wypowiedzi jednego i drugiego rozsianych 
w opublikowanych rozmowach lub tylko nagranych wywiadach (Sartre 1960, 487–505; Lévi-
Strauss 2001a1; Pingaud i Sartre 1966)2. Ale oczywiste jest to, że za wypowiedziami wprost 
                                               
1  Rozdział Dialektyka i historia. 
2  Istotne są w tym kontekście wypowiedzi ustne obu autorów przytaczane w nagraniu radiowym France 
Culture z 1 października 2014 roku, dostępne na stronie www.franceculture/emissions/les-nouveaux-chemins-
de-la-connaissance/duels-de-philosophes-34-sartre-vs-levi-strauss. 
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polemicznymi kryje się wiele założeń i tez wypowiedzianych w innych miejscach i przy innych 
okazjach. 
Polemika ma charakter zarówno metodologiczny, jak ontologiczny, a na pewnym 
poziomie także moralno-polityczny. Obu autorom chodzi o stworzenie antropologii, 
o „zrozumienie, czym jest człowiek”. Ale w jaki sposób myśleć o człowieku i go poznawać, 
jak w konsekwencji określać jego „naturę” i jakie mu przypisywać miejsce w bycie, jakie 
wreszcie wyciągać z tego wnioski moralne i polityczne – to, najogólniej rzecz ujmując, 
stanowi stawkę sporu. Na nieco mniej ogólnym poziomie kontrowersja dotyczy modelu 
racjonalności, znaczenia historii i roli, jaką odgrywa w niej świadome działanie, możliwej 
jedności historii i samej ludzkości, a także, choć niebezpośrednio, statusu i genezy sensu. 
Przyjrzyjmy się tym problemom mniej więcej po kolei (ściśle odróżnić ich się nie da), 
podążając częściowo za literą jawnej polemiki, ale rekonstruując również stojące za nią 
ogólniejsze przesłanki, bardziej skomplikowane i niejednoznaczne, niż zwykło się sądzić. 
 
2. Rozum dialektyczny i analityczny, czyli pytanie o możliwość filozofii 
 
W rozdziale Myśli nieoswojonej zawierającym bezpośrednie odniesienie do Sartre’a jako 
autora Krytyki dialektycznego rozumu sporo miejsca zajmuje obecne już w tytule owego rozdziału 
pojęcie dialektyki. Wbrew późniejszym stereotypom (do upowszechnienia których 
przyczyniła się bardzo skądinąd interesująca synteza czterdziestu pięciu lat filozofii 
francuskiej autorstwa Vincenta Descombes’a; zob. Descombes 1997) strukturalizm w swojej 
najbardziej bojowej i „klasycznej” fazie bynajmniej tego pojęcia nie odrzucał, pojawia się ono 
w pozytywnym znaczeniu zarówno w tekstach Lévi-Straussa, jak Althussera, choć podlega 
dość daleko idącej, by nie rzec swobodnej reinterpretacji. Powód wydaje się oczywisty: 
istotną, jeśli nie podstawową inspiracją dla najważniejszych rzeczników strukturalizmu – 
a w tym czasie także dla Sartre’a – pozostawał marksizm, z którego dialektyki wyrugować 
łatwo się nie da. Pozostawało zatem odróżnić „dobrą” dialektykę Marksa od „złej” dialektyki 
Hegla, utożsamiając tę ostatnią z metafizyką czy ideologią, a tę pierwszą zbliżając tak dalece, 
jak to możliwe, do zasad racjonalności naukowej pojmowanej na sposób strukturalistyczny. 
Takiego reinterpretacyjnego zabiegu dokonali Lévi-Strauss i Althusser (Althusser 2009; 
Althusser 1972). Z tej perspektywy rozumienie dialektyki przez Sartre’a jawi się jeszcze, 
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choćby wbrew jego intencjom, jako beznadziejnie heglowskie albo po prostu 
subiektywistyczno-idealistyczne. 
Zacznijmy od krótkiego przypomnienia, jak dialektykę i rozum dialektyczny w swoim 
marksizującym okresie pojmował Sartre. Obszerne rozważania na ten temat znajdujemy 
w pierwszych rozdziałach Critique de la raison dialectique, a po części już w poprzedzających tę 
pracę, napisanych nieco wcześniej Questions de méthode. W świetle tych rozważań nie ulega 
wątpliwości, że ambicją Sartre’a i tym, co uważał on za właściwe zadanie dialektyki, było 
przekroczenie klasycznej opozycji między idealizmem i materializmem czy naturalizmem, 
zaproponowanie „dialektyki krytycznej”, która w odróżnieniu od dogmatycznej – za jaką 
filozof uznawał zarówno Heglowską dialektykę ducha, jak i Engelsowską dialektykę przyrody 
– byłaby zdolna opisać całokształt ludzkiego doświadczenia jako zarazem subiektywnego 
i obiektywnego, jednostkowego i zbiorowego, mającego podstawę materialną, ale też wymiar 
świadomościowy, uwikłanego w cały zastany świat i całą jego historię, a zarazem mającego 
charakter projektu i mogącego ten świat przekształcać. Słowem: chodziło o dialektykę, która 
mogłaby ująć złożone doświadczenie jednostkowe i zbiorowe działanie w świecie. Dialektyka 
ma tu status metody, ale chodzi o metodę pozwalająca ująć ruch samej rzeczywistości, 
faktyczne relacje między działającą jednostką i innymi jednostkami oraz między nimi 
wszystkimi a materią jako ich ontologiczną podstawą i stałym otoczeniem. W grę wchodziły 
dialektyka i rozum dialektyczny definiowane zarazem metodologicznie i ontologicznie. 
„Dialektyka jako pewien typ racjonalności – pisze Sartre – winna odsłonić się 
w bezpośrednim i codziennym doświadczeniu jednocześnie jako obiektywny związek faktów 
i jako metoda poznawania oraz określania tego związku” (Sartre 1960, 130). Filozof przyznaje 
wprawdzie, iż założenie, że relacje między ludzkim działaniem i bytem tout court mają 
charakter dialektyczny, jest tylko hipotezą, ale za cel stawia sobie sprawdzenie tej hipotezy 
w sposób w pewnym sensie eksperymentalny, mianowicie przez jej zastosowanie do 
wyjaśnienia własnych doświadczeń refleksyjnego podmiotu w jego relacjach z innymi ludźmi i 
z oporem materii w kontekście dotychczasowej historii. Sprawdzian, zwany „doświadczeniem 
krytycznym”, ma więc charakter fenomenologiczno-hermeneutyczny: chodzi o analizę 
własnych przeżyć, ale też o poszukiwanie dla nich coraz bardziej rozległego kontekstu i ich 
warunków możliwości, zawsze już zastanych, materialnie i historycznie ukształtowanych. 
Z tej perspektywy rozum niedialektyczny, a jedynie analityczny, pozwalający 
wyodrębniać poszczególne składniki czy warstwy syntetycznego doświadczenia, jest rozumem 
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zaledwie pomocniczym i cząstkowym. Sartre bynajmniej go nie lekceważy i z niego nie 
rezygnuje, programowo nawet czyni z analizy moment swojej regresywno-progresywnej 
metody, nazywanej też metodą analityczno-syntetyczną (Sartre 1960, 97). To, co rozumie 
przez regresję, polega, niemal w duchu kartezjańskim, na rozkładaniu skomplikowanego 
węzła doświadczenia na prostsze i abstrakcyjne momenty: jednostkowy „organizm 
praktyczny”, serie niezależnych od siebie, ale mimowolnie ze sobą powiązanych praktyk 
jednostkowych, działanie grupowe na etapie formowania się pewnego „my”, funkcjonowanie 
grupy zinstytucjonalizowanej, konflikty między grupami itd. Odnotowując, że sam Sartre 
posługuje się metodami analitycznymi, łącznie z dokonywaniem klasyfikacji (Lévi-Strauss 
2001a, 326), Lévi-Strauss ma więc oczywiście rację, ale nie jest to racja wbrew Sartre’owi 
i jego metodologicznej samowiedzy. Kością niezgodny pozostaje natomiast pojmowanie 
relacji między rozumem analitycznym i dialektycznym. Dla Sartre’a analiza jest w założeniu 
wstępem do myślenia dialektycznego, tożsamego z myśleniem syntetycznym 
i „progresywnym”, które wszystkie wyodrębnione momenty wprawi w ruch i dynamicznie ze 
sobą powiąże, pokazując grę jedności i opozycji między nimi i wpisując je w globalny ruch 
historii, nigdy przy tym nie tracąc z oczu jednostkowego „doświadczenia krytycznego”. 
Przejście od analizy do dialektyki jest tu jakościową zmianą poziomu refleksji. A raczej sama 
analiza ma tu wartość o tyle, o ile jest od początku podporządkowana perspektywie 
dialektycznej i wyodrębnia swoje momenty zgodnie z potrzebami poszukiwanej syntezy. 
Rozum analityczny staje się uzurpatorski w swoich roszczeniach poznawczych i zgoła 
fałszywy, gdy zapomina o własnych ograniczeniach, o swojej abstrakcji, gdy elementy analizy, 
w szczególności te dotyczące aktualnych praktyk zbiorowych, bierze za samą rzeczywistość i 
gdy tę rzeczywistość unieruchamia, wyrywa z historycznego stawania się. A także, jeśli nie 
przede wszystkim, kiedy siląc się na czysty obiektywizm, wszelkie historyczne i subiektywnie 
kształtowane fakty stara się ujmować tylko z zewnątrz, nie wiążąc ich z jednostkowymi lub 
zbiorowymi przeżyciami i projektami. Słowem, gdy ludzi bada tak samo jak mrówki, do 
przeżyć których nie ma żadnego dostępu i co do których można zakładać, że nie mają 
projektów i same przez się nie tworzą sensu (Sartre 1960, 124)3. Rozum analityczny to 
w sumie tyle co rozum pozytywistycznie naukowy, wyjaśniający, w każdym razie próbujący 
wyjaśniać, ale nierozumiejący. Nie negując wartości dostarczanego przezeń poznania, Sartre 
bardzo mocno stoi więc na stanowisku, że jest to poznanie niewystarczające i że myślenie 
                                               
3  Porównanie cytowane przez Lévi-Straussa (2001, 327). 
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filozoficzne, tożsame z dialektycznym, powinno je przekroczyć. Lévi-Strauss słusznie 
zauważa, że stosunek Sartre’a do rozumu analitycznego jest dwoisty: raz uznaje on go za 
podrzędny, innym razem zdecydowanie go krytykuje (Lévi-Strauss 2001a, 327), ale nie ma tu 
żadnej logicznej sprzeczności. Z perspektywy autora Critique rozum analityczny powinien po 
prostu znać swoje miejsce. Albo, co na jedno wychodzi, nauki pozytywne i formalne nie 
mogą zastąpić filozofii. 
Intencja dialektycznego przedsięwzięcia à la Sartre jest jasna: chodzi o przekroczenie 
opozycji i pokazanie dynamicznych relacji między świadomością i materią, jednostką 
i zbiorowością, różnymi zbiorowościami itd., w ramach obejmującej wszystko historii. Pytanie 
brzmi, na ile udaje mu się rzeczywiście sprostać temu zadaniu. W jego koncepcji dialektyki, 
w jej zastosowaniu do szczegółowych analiz, ale po prawdzie już w samych jej założeniach 
uderzają przynajmniej dwie rzeczy: po pierwsze to, że mimo deklarowanego wychodzenia 
poza dialektykę „dogmatyczną” autor Critique przejmuje znaczną część klasycznej 
Heglowskiej terminologii z pojęciami „negacji”, „sprzeczności”, „obiektywizacji”, „alienacji”, 
„znoszenia” i „mediacji” na czele. W zestawieniu z jego wcześniejszą koncepcją, wyłożoną 
w Bycie i nicości, gdzie relacje między bytem-dla-siebie i bytem-w-sobie oraz między bytem-w-
sobie i bytem-dla-innego miały charakter fundamentalnego ontologicznego konfliktu, obecna 
tu zmiana polega przede wszystkim na przypisaniu zasadniczej roli mediacji: działanie 
zapośrednicza projekt z materią, aktualne i przeszłe działania innych zapośredniczają 
działania jednostek, sama materia zapośrednicza wszelkie międzyludzkie relacje itd. Ale w ten 
sposób Sartre raczej zbliża się do Hegla niż od niego oddala, nawet jeśli jego założenia są 
materialistyczne w tym sensie, że uznają ontologiczny prymat materii nad „duchem”. 
Co więcej, postulat „doświadczenia krytycznego”, wyraźnie związany z tradycją 
fenomenologiczną, nieuchronnie premiuje subiektywny punkt wyjścia wszelkich dociekań. 
Nie jest zatem przypadkiem, że ostatecznie za źródło dialektycznego rozumu Sartre uznaje 
jednostkowe działanie, jednostkowe przekraczane świata i borykanie się z jego oporem, 
jednostkowe „negacje” i „negacje negacji”, jednostkowy „totalizujący projekt” (totalizujący, to 
znaczy organizujący świat wokół „ja” i w ten sposób czyniący z niego pewną subiektywną 
całość, chociaż jest to całość zawsze otwarta, „totalność zdetotalizowana”) – podnosząc 
to działanie jako podstawę wszelkiej praxis do rangi „dialektyki konstytuującej”. Działaniu 
zbiorowemu, w ramach którego „ja” przekształca się w „my”, przyznany zostaje status 
jedynie „dialektyki konstytuowanej”, tj. ontologicznie wtórnej, a nieintencjonalne i sprzeczne 
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z intencjami „organizmów praktycznych” oddziaływanie materii na rezultaty działań 
ochrzczone zostanie mianem antydialektyki (która pozostaje wszak w ogólniejszych 
dialektycznych związkach – w ramach „dialektyki ogarniającej” – z dwiema poprzednimi). 
W sumie wiele wskazuje na to, że jeśli Sartre przekroczył idealizm Hegla, to raczej w stronę 
idealizmu bardziej subiektywnego (typu Fichteańskiego), w osobliwy sposób powiązanego 
z materializmem brutalnym – by nie rzec wulgarnym – w tym sensie, że operującym ubogim 
pojęciem materii, generalnie sprowadzanej do biernego podłoża i nieznośnie bezwładnego 
oporu wobec jednostkowych i zbiorowych projektów. 
Lévi-Strauss w swojej publicznej polemice z Sartrem nie odnosi się do jego 
deklarowanych intencji, lecz do ich efektów. I ocenia je surowo. (A warto wspomnieć, że 
egzegezie Sartre’owskiej Critique Lévi-Strauss poświęcił sporo czasu, przeznaczając na ten cel 
specjalne seminarium w roku 1961, co świadczy chyba o szczególnej estymie, jaką darzył 
starszego kolegę, a przynajmniej o uznawaniu jego istotnej roli w kształtowaniu 
współczesnego myślenia.) W odróżnieniu od Althussera nie poddaje wprawdzie 
bezpośredniej krytyce Heglowskich kategorii, nie kwestionuje wprost pojęć negacji czy 
alienacji (może dlatego, że są mu tak obce, iż niemal dla niego niezrozumiałe, a może dlatego, 
że uważa je za podrzędne i jako takie niewarte specjalnej uwagi), ale bardzo wyraźnie atakuje 
w myśleniu Sartre’a dwie rzeczy: subiektywizm i historyzm, a ściślej: czynienie z historii mitu. 
Do tej ostatniej kwestii przejdę później, tymczasem skupmy się na pierwszej. Z perspektywy 
Lévi-Straussa Sartre pozostaje w gruncie rzeczy kartezjanistą przywiązanym nie do 
kartezjańskiej metody, lecz do cogito, w najlepszym razie zastępującym „ja” przez „my”, 
usiłującym przekształcić myślenie jednostkowe w grupowe, solipsyzm jednostki w solipsyzm 
grupy (Lévi-Strauss 2001a, 331)4. Lévi-Strauss kwestionuje zatem węzłowy punkt 
Sartre’owskiej dialektyki, jakim jest czy powinno być jej zakorzenienie w fenomenologicznym 
doświadczeniu. Zgodnie z podstawowymi założeniami strukturalizmu, pokrewnego w tym 
punkcie psychoanalizie, przyjmuje, że to, czego podmiot jednostkowy lub zbiorowy może być 
świadomy, nie pokrywa się nigdy z obiektywnymi uwarunkowaniami i obiektywnym sensem 
jego działań, które można rozpoznać tylko z zewnątrz (Lévi-Strauss 2001a, 337)5. Autor Myśli 
                                               
4  „Sartre stał się faktycznie więźniem swojego cogito. U Kartezjusza pozwalało ono dojść do tego, co 
uniwersalne, atoli pod warunkiem, że pozostanie się na płaszczyźnie psychologicznej i indywidualnej. 
Socjologizując cogito, Sartre zamienia tylko jedno więzienie na drugie. Odtąd grupa i epoka każdego podmiotu 
zastępują świadomość bezczasową”. 
5  „Wydaje nam się, że pod tym względem Sartre zachował nie więcej niż połowę z połączonej lekcji 
Marksa i Freuda, ci ostatni nauczyli nas bowiem, że człowiek posiada sens tylko wtedy, gdy spogląda na siebie 
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nieoswojonej idzie nawet dalej, zakładając, że obiektywne uwarunkowania ludzkiego myślenia 
i ludzkich działań są ostatecznie tożsame z prawami rządzącymi materią na jej poziomach 
biologicznym, chemicznym i fizycznym (Lévi-Strauss 2001a, 327–328)6. Otóż te prawa 
rozpoznaje rozum naukowy, czyli „zewnętrzny” i analityczny, badający fakty i strukturalne 
związki między nimi.  
Czym może być w tym kontekście rozum dialektyczny? Oczywiście nie żadnym 
przeciwieństwem ani przezwyciężeniem rozumu analitycznego, żadną nową jakością, którą 
mogłaby do rozważania człowieka i do rzeczywistości w ogóle wnieść filozofia w odróżnieniu 
od nauki (zbioru pozytywnych nauk), ale tylko i aż stałym wysiłkiem rozumu analitycznego, 
prowadzącym do wychodzenia poza jego dotychczasowe granice, do ustalania związków 
między tym, co w dotychczasowej wiedzy o świecie niepowiązane, do ogarniania 
i rozjaśniania coraz większych poziomów złożoności. Jednocześnie jednak – bo to dla Lévi-
Straussa dwie strony tej samej metody – wysiłkiem prowadzącym do rozkładania samej 
złożoności na elementy pierwsze:  
 
[…] rozum dialektyczny nie jest dla nas czymś innym niż rozum analityczny ani czymś, 
co mogłoby być podstawą bezwzględnej oryginalności porządku ludzkiego; rozum 
dialektyczny jest czymś więcej w łonie samego rozumu analitycznego: jest warunkiem 
koniecznym do tego, by ośmielił się on przystąpić do rozłożenia tego, co jest ludzkie, 
na nieludzkie […] (Lévi-Strauss 2001a, 327). 
 
Ujmując to w syntetycznym skrócie, rozum dialektyczny jest „rozumem analitycznym 
w działaniu”. Wbrew insynuacjom Sartre’a rozum analityczny nie tylko nie jest rozumem 
„leniwym”, poprzestającym na rejestrowaniu zewnętrznych faktów albo wyróżnianiu 
abstrakcyjnych i statycznych momentów, ale właśnie odważnie wykracza zarówno poza 
                                                                                                                                                   
w perspektywie usensowniającej; aż dotąd zgadzamy się z Sartre’em, trzeba jednak tu dodać, że sens ów nigdy 
nie jest tym właściwym: superstruktury to akty chybione, którym społecznie »udało się«. Próżno więc byłoby 
oczekiwać najprawdziwszego usensownienia ze strony świadomości historycznej”. 
6  „[…] wierzymy, iż ostatecznym celem nauk humanistycznych nie jest konstytuowanie człowieka, lecz 
rozczłonkowanie w celu rozwiązania jego zagadki. Wielkie znaczenie etnologii polega na tym, że stanowi 
pierwszy etap procedury, na którą składa się więcej stopni – ponad progiem empirycznej różnorodności 
ludzkich społeczeństw; analiza etnograficzna pragnie dotrzeć do inwariantów, które – jak wynika z tej pracy – 
sytuują się czasem w najbardziej nieoczekiwanych punktach. […] Nie wystarcza jednak włączenie 
poszczególnych grup ludzkich w ludzkość powszechną – ten pierwszy krok jest wstępem do dalszych poczynań 
[…], które należą do nauk ścisłych i przyrodniczych: reintegracji kultury w naturze i wreszcie reintegracji życia 
w całokształcie jego warunków fizykochemicznych”. 
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ograniczenia dotychczasowej wiedzy naukowej, jak i poza metafizyczne dogmaty – i w tym 
sensie, nie zmieniając swojej metody, jest wewnętrznie dialektyczny. 
Na tym poziomie sporu mogłoby się wydawać, że propozycja Lévi-Straussa jest 
zwykłą antytezą propozycji Sartre’a, i to antytezą zewnętrzną, tj. taką, która ze swoją tezą nie 
ma istotnego związku, bo wychodzi z radykalnie odmiennych, a zarazem niezależnych 
podstawowych założeń. Kiedy jednak uważniej wczytać się w polemiczny tekst Lévi-Straussa, 
sprawa okazuje się nie taka prosta. I nie chodzi o to, że Lévi-Strauss explicite przyznaje 
Sartre’owi szczegółowe czy punktowe zasługi w rozjaśnieniu konkretnych zjawisk czy relacji 
społecznych, co można by ostatecznie uznać za kurtuazję wobec „wielkiego filozofa”. Chodzi 
o związek między dwiema z pozoru alternatywnymi i zgoła wykluczającymi się propozycjami 
na znacznie ogólniejszym a zarazem głębszym poziomie. Poza i ponad sprzeciwem wobec 
subiektywizowania rozumu dialektycznego przez Sartre’a Lévi-Strauss w swojej polemice 
z nim wyraźnie komplikuje własne stanowisko w dwóch powiązanych ze sobą punktach. 
Po pierwsze, rewiduje swoją wcześniejszą koncepcję (albo tylko koryguje jej uproszczoną 
wykładnię), zgodnie z którą ludzie (tu konkretnie: członkowie kultur zwanych prymitywnymi) 
są generalnie nieświadomi reguł, wedle których działają, przyznając, że myślenie i działanie 
świadome mają jednak zasadniczy udział w organizowaniu społecznego świata (Lévi-Strauss 
2001a, 334)7. Po drugie, jednocześnie rewiduje, a nawet odwołuje swoją niegdysiejszą tezę o 
zasadniczej opozycji miedzy naturą oraz kulturą, postulując ich jedność i ich łączne badanie, 
i problematyzuje redukcjonizm rozumiany jako sprowadzanie zjawisk złożonych do prostych. 
Badanie naukowe w jego rozumieniu nie może w pewien sposób nie redukować kultury do 
natury, ale też samą naturę musi pojmować przez prymat kultury. Za postulatem wiązania 
sposobów myślenia i działania z prawami (strukturami) samej materii nie kryje się tu 
w żadnym razie „wulgarnomaterialistyczny” pomysł sprowadzania kultury, myślenia 
i działania do znanych praw przyrody, lecz idea i postulat odkrycia nieznanych jeszcze praw, 
pozwalających ująć specyfikę świadomego myślenia i działania, które samą materię, zdolną 
                                               
7  „Dziś musimy przyznać: mimowolnie poparliśmy te błędne interpretacje, zbyt często – w Les Structures 
élémnentaires de la parenté – sprawiając wrażenie, że poszukujemy nieuświadomionej genezy wymiany 
małżeńskiej. Należało wyraźniej przeprowadzić rozróżnienie między wymianą taką, jaka się wyraża 
spontanicznie i bezwzględnie w praktyce grup, a świadomymi i przemyślanymi regułami, za pomocą których te 
same grupy – czy też ich filozofowie – zajmują się jej kodyfikowaniem i kontrolowaniem. Jeśli można wyciągnąć 
jakąś naukę z badań etnograficznych ostatnich dwudziestu lat, to tę, że drugi wymieniony tu aspekt jest dużo 
ważniejszy, niż to na ogół podejrzewali obserwatorzy […]”. 
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zrodzić umysł ze wszystkimi jego konstrukcjami, kazałyby postrzegać jako rzeczywistość 
niebywale i może nieskończenie złożoną:  
 
Z chwilą kiedy osiągniemy zrozumienie życia jako funkcji bezwładnej materii, dane 
nam będzie odkryć, że materia ta posiada własności całkiem różne od tych, jakie 
przypisywaliśmy jej poprzednio. Nie można więc szeregować poziomów redukcji jako 
wyższych i niższych, należy się bowiem spodziewać, że w wyniku redukcji poziom 
uważany za wyższy przekaże retroaktywnie coś ze swego bogactwa poziomowi 
niższemu, do którego zostanie sprowadzony. Wyjaśnienie naukowe nie polega na 
przechodzeniu od złożoności do prostoty, lecz na zastępowaniu złożoności mniej 
zrozumiałej przez bardziej zrozumiałą (Lévi-Strauss 2001a, 329).  
 
Taka koncepcja materii jest oczywiście, choć tylko implicite, polemiczna wobec koncepcji 
Sartre’a, który także w swoim marksizującym, „materialistycznym” okresie nie jest w stanie 
pozbyć się myśli o zasadniczej, nieredukowalnej i ostatecznie niewyjaśnialnej różnicy między 
materią jako bytem-w-sobie i świadomym umysłem jako bytem-dla-siebie, ale na 
ogólniejszym poziomie pokrywa się z Sartre’owską, dialektyczną i mediacyjną intencją 
przekroczenia opozycji między naturą i kulturą, materią i duchem. Na tym ogólnym poziomie 
tak dla Sartre’a, jak dla Lévi-Straussa rozum dialektyczny jest rozumem wnikającym 
w złożoność, szukającym pomostów i mediacji między opozycjami, „jedności przeciwieństw”.  
Różnica między stanowiskami obydwu autorów pozostaje jednak istotna. Z jednej 
strony mamy do czynienia z ideą dialektyki ugruntowanej w doświadczeniu 
fenomenologicznym i z relatywizacją roli poznania analityczno-naukowego, z drugiej strony 
z pojmowaniem dialektyki jako nieustannego poszerzania i komplikowania wiedzy 
analityczno-naukowej oraz z relatywizowaniem wartości doświadczeń fenomenologicznych. 
Last but not least, spór o charakter rozumu, o związek analizy z dialektyką, jest tu również 
sporem o relację między filozofią i naukami pozytywnymi, o możliwość autonomii filozofii 
i jej ewentualny nadrzędny status wobec nauki/nauk. Lévi-Strauss, rozczarowany filozofią 
absolwent studiów filozoficznych, głosi nie tyle „koniec człowieka”, ile koniec filozofii w jej 
roszczeniach do lepszego rozumienia świata i człowieka. Dlatego antropologia filozoficzna, 
w której Sartre widział podstawę wszelkiej filozofii, może być dla niego już tylko antropologią 
kulturową, ta zaś – częścią systemu pozytywnych nauk o materialnej rzeczywistości. Z tego 
punktu widzenia przeznaczeniem filozofii jest rozpuszczenie się w naukach i funkcjonowanie 
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najwyżej jako ich wewnętrzny napęd, służący stałemu poszerzaniu ich pola badawczego oraz 
ich coraz głębszej integracji. 
 
3. Struktury i historia: pytanie o jedność ludzkości i genezę sensu  
 
Analogiczna kontrowersja, ściśle związana z poprzednią, dotyczy sposobu pojmowania relacji 
między strukturami i historią. Wbrew dość popularnym stereotypom ani Sartre nie przeczył 
istnieniu i znaczeniu struktur, ani Lévi-Strauss nie negował znaczenia historii. W Critique 
termin „struktura” pojawia się bardzo często. W pewnym miejscu proponowaną przez siebie 
filozoficzną antropologię Sartre nazywa wręcz antropologią „historyczną i strukturalną” 
(Sartre 1960, 108). Ze swej strony Lévi-Strauss od stosunkowo wczesnych artykułów 
zebranych w tomie Antropologia strukturalna, a potem Antropologia strukturalna II uznawał, wręcz 
podkreślał, istotne znaczenie badań historycznych dla zrozumienia ludzkiej kultury 
i człowieka „w ogóle”, jednocześnie problematyzując relacje między poznaniem historycznym 
i antropologiczno-etnologicznym. Wedle formuły z Antropologii strukturalnej historia 
i etnologia/antropologia kulturowa miałyby ostatecznie stanowić Janusowe oblicza tego 
samego globalnego poznania, różniąc się nie przedmiotem, lecz metodą (Lévi-Strauss 2000)8. 
W przypadku historii jako nauki punktem wyjścia analizy są nie tyle źródła pisane, 
ile świadome przeżycia historycznych aktorów, podczas gdy w przypadku antropologii 
kulturowej czy etnologii przedmiotem zainteresowania byłyby przede wszystkim strukturalne 
uwarunkowania i ramy myślenia/działania, których sami aktorzy mogą być nieświadomi. 
Ale nawet ta metodologiczna różnica jest względna, bo badanie historyczne, o ile wykracza 
poza przytaczanie historycznych źródeł i wypowiedzi, co nie jest jeszcze żadną nauką, musi 
zmierzać do odkrywania warunków nieuświadamianych sobie przez samych aktorów. 
I odwrotnie: badanie etnologiczne musi wychodzić od tego, co sami aktorzy o sobie i świecie 
myślą oraz mówią. Względna jest również opozycja między synchronią i diachronią. Mimo 
postulatu poszukiwania kulturowych i historycznych inwariantów Lévi-Strauss uznaje bez 
oporu nie tylko istnienie „struktur diachronicznych”, pozwalających znaleźć elementy stałe 
w rzeczywistości zmieniającej się w czasie, ale także mnóstwo szczegółowych wariantów, 
                                               
8  Rozdział Wprowadzenie: Historia i etnologia. 
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zmiennych zarówno w czasie, jak i w przestrzeni, które stanowią jakby efekt swobodnej 
improwizacji na bazie ogólniejszej struktury, a nawet cały wachlarz odchyleń 
od „inwariantów” (Lévi-Strauss 2000)9. Struktura nie wyklucza zatem zmienności ani 
w czasie, ani w przestrzeni. Odkładając tymczasem na bok sprawę przestrzeni, powiedzmy, 
że Lévi-Strauss w żadnym razie nie neguje historycznego stawania się i różnicowania się 
struktur. 
Mimo zgody na tym ogólnym poziomie (struktury nie wykluczają historii ani historia 
struktur) stanowiska Sartre’a i Lévi-Straussa są bardzo odmienne. Najogólniej mówiąc, 
dla pierwszego struktury są wtórne wobec ludzkich działań, które tworzą historię, podczas 
gdy dla drugiego wszelkie działania i sama historia podlegają, poniżej i powyżej poziomu 
możliwych swobodnych wariantów, ogólnym i obiektywnym prawidłowościom 
strukturalnym. 
Sartre nie uznaje istnienia struktur rozumianych jako struktury „samego bytu”, jako 
konieczne, niezależne od praxis systemowe zależności miedzy jakimiś elementami fizycznymi, 
a wtórnie lub komplementarnie symbolicznymi. I nie uznaje ich z dokładnie tych samych 
powodów, z jakich kwestionuje Engelsowską dialektykę przyrody, uznając ją za dogmatyczną. 
Wbrew tezie Engelsa „doświadczenie krytyczne” nie dostarcza żadnych dowodów na to, 
że przyroda sama w sobie, czyli niezależnie od naszych z nią relacji i naszych doświadczeń, 
rządzi się zasadami negacji, sprzeczności czy jedności przeciwieństw. Ale wbrew tezie 
strukturalistów nie dostarcza też żadnych dowodów na istnienie jakichś niezależnych 
od doświadczenia ram i zależności, immanentnych dla całej przyrody czy choćby dla ludzkich 
mózgów, w konieczny sposób warunkujących lub zgoła determinujących działanie i myślenie. 
Być może takie struktury istnieją, podobnie jak być może istnieje dialektyka przyrody, ale – 
i to jest dla Sartre’a argument podstawowy – to tylko hipotezy rozumu usiłującego wyrwać się 
ze swojego uwikłania w doświadczenie i zająć „punkt widzenia Boga”. Istnienia struktur, 
owszem, doświadczamy jako ograniczenia naszych projektów; możemy je nawet rozpoznać 
jako punkt wyjścia dla każdego projektu, na przykład dostrzegając klasowe struktury 
społeczeństwa wpływające na sposoby działania i myślenia jednostek. Ale doświadczamy 
również, na poziomie jednostkowym i zbiorowym, ruchu, który te struktury kwestionuje, 
nawet jeśli często bezsilnie. Dlatego struktury mieszczą się dla Sartre’a nie po stronie „rzeczy 
samych”, lecz po stronie urzeczowionych praktyk, zakrzepłych w pewnym kształcie 
                                               
9  Rozdziały Struktura i dialektyka oraz Pojęcie struktury w etnologii. 
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historycznego świata, w pewnym kształcie relacji społecznych, instytucji, jednostkowych 
i zbiorowych nawyków oraz towarzyszących im poglądów. Sferę tę określa Sartre znaczącym 
mianem rzeczywistości praktyczno-bezwładnej (le pratico-inerte), w samym tym terminie 
podkreślając jej mieszany, subiektywno-obiektywny charakter. W sumie struktury istnieją 
tylko jako historyczny produkt praxis, a wtórnie jako przedmiot zewnętrznej, niedialektycznej 
wiedzy. Historia nie powstaje wprawdzie w ontologicznej próżni, lecz na bazie 
przedhistorycznej materii, ale zarówno samo istnienie jakichkolwiek obiektywnych relacji, jak 
i wszystko to, co można o nich wiedzieć, jest już zapośredniczone przez historyczne 
działanie. Nigdy nie obcujemy z bytem czy materią w sobie, lecz z bytem zawsze już 
przetworzonym przez ludzkie działanie i związane z nim myślenie (przez, chciałoby się rzec, 
praktykę praktyczną i teoretyczną). To zaś, co jest produktem praxis, za sprawą nowej praxis 
i nowej wiedzy może ulec zmianom, zależnie od podejmowanych przez ludzi projektów. 
I nawet jeśli rzeczywistość zastygła i odłożona w materii oraz w ukształtowanych sposobach 
myślenia stawia potężny – może na zawsze nieprzezwyciężalny – opór działaniom 
podejmowanym hic et nunc (ostateczne wnioski płynące z Critique są pesymistyczne), nie 
zmienia to faktu, w każdym razie fenomenologiczno-krytycznego ustalenia, że struktury są 
wytworem historii i ludzkiej aktywności, a nie dającą się rozpoznać „z lotu ptaka” teksturą 
bytu w sobie. Miejsce struktur w historii, będącej z definicji historią ludzkich działań 
w materialnym otoczeniu, jest więc dokładnie takie samo jak miejsce rozumu analitycznego 
w ramach rozumu dialektycznego: stanowią one element historii i działania, ale nie ich 
zewnętrzny warunek możliwości, nieprzekraczalną ramę czy istotę. 
Stanowisko Lévi-Straussa jest oczywiście przeciwne. Nie przecząc istnieniu historii 
i historycznych zmian, nie odmawiając pewnej roli świadomemu działaniu, ludzkiej 
pomysłowości i kreatywności, dzięki którym możliwa była w szczególności rewolucja 
neolityczna, a znacznie później rewolucja naukowo-przemysłowa (Lévi-Strauss 2001b)10, 
będzie on stale zaznaczał, a w jawnej polemice z Sartrem szczególnie, prymat ogólnych 
strukturalnych uwarunkowań nad działaniem i świadomymi projektami. Chociaż na etapie 
Antropologii strukturalnej strukturze nadawał sens głównie – jeśli nie wyłącznie – 
metodologiczny, uznając ją za rodzaj heurystycznego modelu (Lévi-Strauss 2000)11, to w Myśli 
nieoswojonej terminowi temu nadaje już sens wyraźnie ontologiczny: struktury gorzej lub lepiej 
                                               
10  Rozdział XVIII, Rasa i historia. 
11  Rozdział Pojęcie struktury w etnologii. 
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się odkrywa, przede wszystkim jednak one realnie istnieją na poziomie zwanym fizycznym 
i jako takie determinują wszelkie działania i myślenie. Dlatego samą historię można i należy 
ujmować w sposób strukturalny jako historię szczegółowych wariacji ogólnych inwariantów. 
Świadomość historycznych aktorów zaangażowanych w „swoją” historię i przypisujących jej 
wyjątkowe znaczenie nie stanowi tu żadnego kryterium prawdy, przeciwnie, skłania do 
etnocentrycznych iluzji. 
Nie tylko jako badacz, ale także jako obrońca kultur zwanych prymitywnymi Lévi-
Strauss – na poziomie, który trudno uznać za czysto intelektualny, bo w grę dość wyraźnie 
wchodzą tu także emocje – ma Sartre’owi szczególnie za złe właśnie to, co uznaje za jego 
zachodni etnocentryzm czy europocentryzm: jego przekonanie, że historia uniwersalna jest 
ostatecznie tożsama z dynamiczną, „gorącą” historią Zachodu, z jej konfliktami 
międzyjednostkowymi i klasowymi, zaborczym stosunkiem do przyrody, rewolucjami, 
kapitalizmem itd. W gruncie rzeczy taki sam zarzut mógłby postawić Marksowi i całej 
marksizującej lewicy (tak jak w Opium intelektualistów zrobił to, choć nie w imię strukturalizmu, 
Aron, zarzucając marksistom „ubóstwienie historii”; Aron 2000). Z perspektywy Lévi-
Straussa Sartre jest jednak szczególnie wygodnym przedmiotem krytyki nie tyle jako 
marksista, ile jako fenomenolog czy egzystencjalista rozprawiający o znaczeniu historii 
z subiektywnego punktu widzenia. Z tej perspektywy momentem zwrotnym w historii 
ludzkości może być „zinterioryzowana” rewolucja francuska. W dziele Sartre’a odwołania do 
niej pełnią faktycznie bardzo ważną rolę, czyniąc z niej rodzaj wzorca zachowań 
rewolucyjnych, kiedy zastane struktury społeczne zostają przynajmniej na pewnym poziomie i 
na pewien czas zburzone za sprawą ludzkich projektów i działań zbiorowych. Dla Lévi-
Straussa jest to mit porównywalny z mitami społeczeństw pierwotnych, chociaż te ostatnie 
odwołują się raczej do wiecznego porządku. Właściwie cała koncepcja historii w stylu Sartre’a 
jest mitem, opowieścią, która wydarzenia należące do historii pewnej części ludzkości 
wykłada jako historię świata, nieświadoma tego, że obiektywnie rzecz biorąc, każda historia 
rozpada się na szereg wydarzeń, które dają się porządkować na różnych poziomach 
i w ramach rozmaitych klas zdarzeń (aż po chemiczno-fizyczne) oraz rozmaitych klas dat 
(Lévi-Strauss 2001a, 337–339, 342–349). Ich obiektywne znaczenie zawsze wymyka się 
zarówno bezpośrednim uczestnikom, jak i zaangażowanym interpretatorom lekceważącym 
bezstronną analizę. 
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Mitologizując historię Zachodu, w tym samej Francji, Sartre nie jest w stanie docenić 
kultur zwanych prymitywnymi, które zdają się nie mieć historii lub których historia jest 
„zimna”. Z jego perspektywy są to społeczeństwa bezwładne, reprodukujące raz wytworzone 
struktury, rezygnujące z ich przekształcania. Lévi-Straussa najwyraźniej boli to, 
że wspominając o tych społeczeństwach w Critique, Sartre nazwał je, choć incydentalnie, 
„ludzkością karłowatą i niekształtną” (Sartre 1960, 203)12. Dziewiąty rozdział Myśli 
nieoswojonej, podobnie jak cały Smutek tropików, jest w dużej mierze żarliwą obroną tej rzekomo 
niższej, upośledzonej formy ludzkości, próbą wykazania, że jej mity nie są gorsze od mitów 
kultury zachodniej, a stosowane przez nią techniki poznawcze i praktyki, łącznie 
z magicznymi, w dużym stopniu – na ogólnym poziomie strukturalnym – odpowiadają 
nowoczesnym metodom i praktykom naukowym, zarazem analitycznym i całościującym, 
służącym poszukiwaniu analogii i powiązań przyczynowo-skutkowych, uznającym całą 
rzeczywistość, ludzką i nieludzką, za system wymiany informacji (Lévi-Strauss 2001a, 354–
356). 
Ten aspekt sporu między naszymi bohaterami ma oczywiste znaczenie praktyczne, 
tj. moralno-polityczne, a nie tylko teoretyczne. Trzeba jednak właściwie je rozpoznać. Bzdurą 
byłoby uznawanie Sartre’a za choćby mimowolnego rzecznika europocentryzmu 
rozumianego jako przekonanie o wyższości faktycznej historii i cywilizacji zachodniej nad 
innymi. Już w czasie wojny w Algierii, czyli w okresie pokrywającym się z pisaniem Critique, 
Sartre bardzo zdecydowanie opowiadał się za prawem ludów kolonizowanych do odrzucenia 
europejskiej „kurateli”, uznając nawet ich prawo do przemocy, czemu jaskrawy wyraz dał 
w swojej przedmowie do książki Frantza Fanona (Fanon 1985). W jego refleksji politycznej 
bardzo łatwo zauważyć skłonność, dość zresztą typową dla całej ówczesnej lewicy, 
do traktowania społeczeństw „Trzeciego Świata” jako odpowiednika czy zamiennika 
proletariatu, słusznie dążącego do zerwania swoich kajdan. Ta myśl polityczna ma solidne 
zakorzenienie w Sartre’owskiej antropologii, która opiera się ostatecznie na tezie, że człowiek 
nie ma określonej natury (zgodnie z wcześniejszą terminologią – jest „nicością”), wszelkie 
charakteryzujące go empirycznie cechy mają zatem wymiar historycznie przygodny i wszystkie 
kultury są tak samo przygodne. Dominacja kultury zachodniej, poza tym że przygodna, jest 
skrajnie niesprawiedliwa w tej mierze, w jakiej oznacza empiryczne ograniczenie wolności 
jednych na rzecz innych, chociaż ontologicznie wszyscy są wolni tak samo, powinni mieć 
                                               
12  Cytowane przez Lévi-Straussa (2001a, 330). 
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zatem jednakową możliwość określania swojego bycia. Na poziomie ontologicznym ludzkość 
jest dla Sartre’a jedna właśnie dlatego, że człowiek jest bytem nieokreślonym, „niegotowym” 
i mogącym nadawać sobie różne szczegółowe określenia. Ale z tego samego powodu, 
na gruncie tejże ontologii, za szczególnie „ludzkie” filozof musi uznawać zrywanie 
z zastanymi określeniami, próby przekraczania status quo, bunt. Ostatecznie człowiekowi „jako 
takiemu” chodzi – powinno chodzić – o wolność i równość z innymi. Dlatego Sartre może 
entuzjastycznie wspierać ruchy narodowowyzwoleńcze w „Trzecim Świecie”, a jednocześnie 
nie mieć zrozumienia dla plemion czy kultur podtrzymujących „odwiecznie” pewne sposoby 
życia, z ich rytuałami, klasyfikacjami i hierarchiami. Chciałby wciągnąć te plemiona/kultury 
do „gorącej” historii – nie po to, aby stały się podobne do „nas Europejczyków”, ale by na 
nowo szukały siebie, dążąc do większej równości i lepszej realizacji wolności. Jeżeli uznamy, 
że idea wolności, równości i braterstwa jest charakterystyczna wyłącznie dla kultury 
zachodniej, i to w jej późnej, nowożytnej fazie, to oczywiście wypada zgodzić się z Lévi-
Straussem, że myśl Sartre’a na głębokim poziomie pozostaje europocentryczna. Ale dopiero 
na tym poziomie. 
Najogólniejszym pytaniem padającym w Critique jest pytanie o możliwą jedność 
historii. Sartre bynajmniej nie zakłada, że w „punkcie wyjścia” albo już dziś historia jest 
faktycznie jedna. Jej jedność jest raczej zadaniem. W punkcie wyjścia istnieje wiele 
jednostkowych i grupowych praktyk powiązanych skomplikowanymi więziami, które 
powinien rozjaśnić rozum dialektyczny, ale częściowo niezależnych od siebie i podlegających 
tylko prawu „serialności” (które najbliżej chyba odpowiada prawu strukturalnemu w ujęciu 
Lévi-Straussa). Jedność historii (a zarazem jej sens, do czego jeszcze przejdziemy) w tym 
rozumieniu może stać się faktem tylko dzięki powszechnej walce o wolność i równość – tylko 
zatem dzięki intencjonalnej praxis – nawet gdyby ta miała się nie powieść. Najkrócej mówiąc, 
jest tylko i aż jednością możliwie powszechnego celu. 
Dla Lévi-Straussa jest to oczywiście metafizyka w złym sensie tego słowa. Chociaż 
w polemice z Sartrem nigdzie nie mówi tego wprost, wydaje się jasne, że oświeceniowo-
rewolucyjne hasła są dla niego właśnie hasłami, składnikami pewnego mitu. 
Ze strukturalistycznej perspektywy podejrzane jest zwłaszcza hasło „wolność”, którego realną 
treść wypada sprowadzić do możliwości tworzenia lokalnych wariantów ogólniejszych 
struktur. Równość także jest problematyczna, przynajmniej jeśli rozumieć przez nią 
zasadnicze podobieństwo ludzkich celów i praktyk kulturowych, bo na pierwszy rzut oka 
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widać, że ludziom Zachodu i członkom kultur „prymitywnych” chodzi o coś innego. Na tym 
poziomie ani ludzkość, ani tym bardziej historia nie stanowią i – co więcej – nie powinny 
stanowić jedności, bo mogłoby to oznaczać tylko przemocowe ujednolicenie, 
podporządkowanie innych „nam Europejczykom”. W tekście Rasa i historia, napisanym 
na zamówieni ONZ, autor wywodzi również, że hipotetyczne ujednolicenie kultur równałoby 
się zanikowi kultury w ogóle, ta bowiem może istnieć tylko jako system różnic (Lévi-Strauss 
2001b). Ostatecznym uzasadnieniem takiej tezy pozostaje dla Lévi-Straussa językoznawstwo 
strukturalne, a ściślej sama teoria de Saussure’a, zgodnie z którą język istnieje tylko jako 
system różnic występujących na rozmaitych poziomach, od fonologicznego poczynając. 
Całościowa struktura „żyje” tylko poprzez różnicowanie swoich elementów. To samo 
przekonanie pozwala Lévi-Straussowi twierdzić, że pomimo różnic, a raczej dzięki nim, ściślej 
zaś dzięki sieciom relacji między nimi, istnieje struktura jako ogólny system, a w jego ramach 
wiele podsystemów-podstruktur, zarazem różnych od ogólnego systemu i pozostających 
z nim w stosunkach analogii, jeśli nie izomorfii. W ten sposób Lévi-Strauss przywraca ideę 
jednej ludzkości, a nawet jednej historii. A także ideę ogólnoludzkiej równości. Podstawą 
jedności i równości nie są już ludzkie cele, ani tym bardziej świadome przeżycia, lecz 
w znakomitej mierze nieuświadomione strukturalne uwarunkowania i zależności. Nie jest nią 
również Sartre’owski brak natury, ludzka nieokreśloność i „nicość”, lecz przeciwnie – 
ostatecznie taka sama natura wszystkich ludzi i wszystkich kultur, niezależnie od różnic 
istniejących między nimi, związana ze strukturami ludzkiego umysłu w ogóle, a w końcu 
samej przyrody. Która to przyroda, jak należy wnioskować, jest również systemem różnic 
analogicznym do systemu języka i nie mniej niż on rygorystycznym, chociaż dopuszczającym 
liczne wariacje i w tym sensie – wolność. 
W sumie zarówno Sartre, jak Lévi-Strauss wierzyli, choć każdy na swój sposób 
i na gruncie własnych założeń, w jedność ludzkości i fundamentalną równość wszystkich 
ludzi. Obaj byli bez wątpienia myślicielami „postępowymi”. Obaj sytuowali się na politycznej 
lewicy. Różnica między ich stanowiskami z pewnością nie jest absolutna nie tylko dlatego, 
że, jak starałam się pokazać, każde z nich zawiera w sobie element swojego „przeciwieństwa”, 
ale i dlatego, że ostatecznie obydwa stanowiska wpisują się z powodzeniem 
w uniwersalistyczną tradycję oświecenia. Spór między nimi ilustruje raczej wewnętrzne 
napięcia tej tradycji, rozciągniętej między biegunami „subiektywistycznym” 
i „obiektywistycznym”. A także „praktycznym” i „teoretycznym”. Albo chcemy zmieniać 
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świat, stawiając na subiektywnie przeżywane projekty, albo chcemy go w założeniu 
bezstronnie poznawać, znajdując w nim głównie granice dla możliwego działania. I chociaż 
alternatywa zarysowana w tak wyostrzony sposób jest niewątpliwie fałszywa, nie da się jej 
całkowicie zatrzeć ani unieważnić. 
Zasadnicza różnica między myśleniem Sartre’a i Lévi-Straussa, choć w ich jawnej 
polemice nigdy nieujawniona wprost, polega wreszcie na sposobie, w jaki rozumieli „sens” – 
sam termin, ale także genezę zjawisk, które można uznać za sensowne czy znaczące. Nie jest 
to wprawdzie różnica specyficzna dla nich, w grę wchodzi bowiem ogólna odmienność 
perspektywy egzystencjalno-fenomenologicznej i obiektywistyczno-strukturalistycznej, ale na 
przykładzie ich stanowisk widać bardzo dobrze, na czym ta odmienność polega. Dla 
Sartre’a źródłem sensu może być tylko działający i świadomy podmiot, jednostkowy lub 
zbiorowy. Sens to tyle co subiektywne przeżywanie relacji ze światem w kontekście pewnego 
projektu. Z tej perspektywy bezzasadne jest mówienie o sensie bez odwołania do przeżyć 
i projektów. A skoro projekty to i cele: sens ma naturę teleologiczną, wiąże się z dążeniami 
i obejmuje antycypowaną oraz pożądaną przyszłość. Sam w sobie byt nie ma sensu, nadają 
mu go tylko ludzkie dążenia. I tylko z tej perspektywy można pytać o sens historii, która 
„sama w sobie” sensu nie ma, bo donikąd sama przez się nie zmierza, ale może go uzyskać 
dzięki ludzkim projektom. Sartre zakłada, sądząc, iż zgadza się tu z Marksem, że sens historii 
może nadać powszechne dążenie do „królestwa wolności”, do stanu, w którym ludzie byliby 
„naprawdę wolni, równi i zbratani” (Sartre 1972). Inna sprawa, że w świetle jego własnych 
rozważań z Critique, zwłaszcza drugiego, niedokończonego tomu, osiągnięcie tego celu wydaje 
się na zawsze niemożliwe13. Ale nawet jeśli projekt wolnościowo-równościowy stanowi tylko 
focus imaginarius, to również tylko on nadaje treść wyrażeniu „sens historii”. 
Dla Lévi-Straussa takie rozumienie sensu historii jest oczywiście mitem. Ale źródło 
jego niezgody ze stanowiskiem Sartre’a leży głębiej i dotyczy samej genezy „sensu”. 
Nie odrzucając całkowicie roli, jaką spełniają subiektywne przeżycia i dążenia, promotor 
strukturalizmu uważa je za podrzędne w stosunku do gry między nieuświadomionymi 
elementami systemu. Z tej perspektywy to właśnie owa gra, którą można interpretować jako 
uniwersalną wymianę informacji w przyrodzie, rodzi także systemy symboliczne i związane 
z nimi „sensy”, częściowo postrzegane na poziomie świadomości przez same zaangażowane 
                                               
13  O tym, że Sartre’owska próba syntezy marksizmu i egzystencjalizmu prowadzi do pesymistycznych 
wniosków co do szans „usensownienia historii”, pisałam w swojej książce (Kowalska 1997, rozdział W stronę 
historii). 
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jednostki, ale w znakomitym stopniu dostępne dopiero oczom niezaangażowanego 
obserwatora-badacza odkrywającego mechanizm, dzięki któremu „sens” powstaje. I tak 
o sensie mitu, którego treść podlega różnym wariacjom, zmianom w czasie i przestrzeni, nie 
decydują przeżycia tych, którzy ten mit przekazują i w niego wierzą, lecz formalne relacje 
między jego podstawowymi elementami. Sens przeżywany jest sensem wtórnym, 
podrzędnym. A nawet mistyfikującym, bo przesłaniającym konieczności, za sprawa których 
mit uzyskuje taką, a nie inną strukturę. 
Ostatecznie wracamy stale do tego samego: mimo nomen omen dialektyki wiążącej 
stanowiska Sartre’a i Lévi-Straussa istnieje między nimi nieredukowalna różnica, polegająca na 
przyznawaniu większego znaczenia odpowiednio „podmiotowi” lub „przedmiotowi”, 
świadomemu doświadczeniu lub jego nieuświadomionym warunkom, a także, last not least, 
zaangażowanej praktyce lub (pozornie niezaangażowanej) teorii. 
 
4. W miejsce podsumowania: współczesne konteksty historycznego sporu  
 
Filozofia po Sartrze i Lévi-Straussie tylko pozornie wyszła poza dzielący ich spór, nawet jeżeli 
przesunęła go na inny poziom, odrzucając zarówno pojęcie przejrzystej świadomości (które 
na dobrą sprawę odrzucał już późny Sartre), jak i ideę uniwersalnych struktur ograniczających 
historyczną zmienność i kreację. Problem podmiotu i praktyki oraz ich relacji z tak czy 
inaczej rozumianym systemem warunków (nawet gdy nazwie się go różnią) pozostaje 
najpierw implicite obecny, a wkrótce wprost nazwany przez tzw. myślicieli 
poststrukturalistycznych, bardzo niechętnych Heglowi i dystansujących się od perspektywy 
fenomenologicznej. Najlepiej widać to na przykładzie Foucaulta, nie tylko ściśle wiążącego 
wiedzę z władzą, zatem z praktyką, ale też stopniowo rehabilitującego pojęcie podmiotu, 
a nawet prawdy powstającej dzięki niemu, dzięki jego „trosce o prawdę” i „praktykom 
prawdy”. Pojęcie podmiotu będzie istotne także dla Deleuze’a, chociaż zrobi on wiele, 
aby oddzielić je od świadomego „ja”, a związać z nieświadomym, bezosobowym polem 
intensywności, z „pojedynczościami” czy „osobliwościami” poniżej progu osobowego, które 
w tym polu mogą się krystalizować i je przekształcać. W każdym razie podmiot pozostaje 
ośrodkiem aktywnej zmiany warunków powołujących go do życia, jest twórczy i to za jego 
sprawą z chaosu różnic może powstać „efekt sensu”. Dlatego koncepcje Foucaulta 
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i Deleuze’a można bez nadużycia interpretować jako filozofie aktywistyczne i wolnościowe, 
w czym osobliwie zbliżają się do filozofii Sartre’a. Na swój sposób zbliża się do niej również 
późny Derrida, medytujący nad problemami sprawiedliwości, demokracji czy przyjaźni 
i widzący w nich rodzaj zawieszonej nad historią obietnicy. Podmiot i „człowiek” bynajmniej 
zatem nie giną, choć ich pojmowanie coraz bardziej się komplikuje, choć ich status w relacji 
do tego, co niepodmiotowe i nieludzkie, jest coraz bardziej niepewny i niejasny. Ale w łonie 
tej komplikacji wciąż obecne jest napięcie między momentem subiektywnym i praktycznym 
a przedmiotowo-teoretycznym, „wewnętrznym” i „zewnętrznym”. 
Dzisiaj jednak to już nie poststrukturalizm stanowi aktualny kontekst, w którym spór 
Sartre’a z Lévi-Strausem może odzyskać znaczenie. Propozycje Foucaulta, Deleuze’a czy 
Derridy, choć wciąż inspirujące, same stają się klasyką i jako takie przechodzą do historii. 
Tym, co przydaje omawianemu sporowi świeżości, jest całkowicie współczesna sytuacja 
myślenia, a także, jeśli nie przede wszystkim, współczesna sytuacja polityczna. Tytułem 
podsumowania, a raczej zamiast podsumowania wskażę w wielkim skrócie elementy tej 
sytuacji.  
W porządku intelektualnym wyjątkową ostrość osiąga dziś spór o stosunek filozofii 
do nauk pozytywnych (w języku bohaterów tego artykułu: rozumu dialektycznego 
do analitycznego). Wobec triumfalnego pochodu nauk i, co ważniejsze, wyraźnego 
zwycięstwa „ducha pozytywizmu” w społecznym myśleniu o świecie, filozofia – dziś 
w znacznie większym stopniu niż w czasach Sartre’a – znalazła się w pozycji defensywnej. 
O ile nie chce być samą tylko historią filozofii (którą na upartego można podciągnąć pod 
humanistyczne nauki pozytywne) albo samą tylko metodologią nauki, musi bronić swojego 
prawa do „myślenia inaczej” i to prawo uzasadniać. „Inaczej” nie znaczy „wbrew nauce”, 
ale w inny sposób albo na innym poziomie. Pytanie brzmi, czy ten inny sposób lub poziom 
można uzasadnić inaczej, niż odwołując się do subiektywnych, jednostkowych i zbiorowych 
doświadczeń, do subiektywnego i przynajmniej potencjalnie intersubiektywnego sensu. 
A zatem do wartości, idei, projektów, działania itp. – czyli całego „humanistycznego lamusa”. 
Wciąż w porządku intelektualnym, ale już na poziomie konkretnych problemów 
rozważanych dziś zarówno w nauce, jak i w filozofii oraz na granicy przebiegającej między 
nimi (przede wszystkim w ramach tzw. kognitywistyki) spór Sartre’a i Lévi-Straussa – 
przynajmniej sprowadzony do swojego „jądra” – odzyskuje aktualność w kontekście dyskusji 
dotyczących statusu umysłu, a zwłaszcza świadomości. Chociaż w dzisiejszych cognitive sciences 
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dominują naturaliści, a nawet fizykalistyczni redukcjoniści, dyskusja jest wciąż otwarta. 
Nie dzieli już ona na ogół „kartezjanistów” i „spinozystów” – tych, którzy uznają odrębność 
substancji myślącej od fizycznej, i tych, którzy uznają tylko jedną substancję – 
bo „rozdzielczość” analizy problemu i sam język dyskusji znacznie się zmieniły i rozwinęły 
nie tylko w porównaniu z siedemnastym wiekiem, ale i w porównaniu z językiem Sartre’a czy 
Lévi-Straussa. Odmienność perspektyw, w jakich ujmowany jest ten problem, pozostaje 
jednak uderzająca mimo prób szukania „trzeciej drogi”, na przykład w ramach 
tzw. heterofenomenologii, między podejściem „pierwszoosobowym” i „trzecioosobowym”, 
fenomenologiczno-subiektywistycznym i naturalistyczno-obiektywistycznym. W tym 
kontekście warty rozważenia jest fakt, że zarówno Sartre, jak Lévi-Sartre na swój sposób 
także szukali „trzeciej drogi”, wyjścia poza opozycję idealizmu i fizykalizmu, w praktyce 
zbliżając się jednak do jednego lub drugiego z tych biegunów. Z czego można wyciągać 
wniosek, że sprzeczności między „subiektywizmem” i „obiektywizmem” ostatecznie usunąć 
się nie da. 
W porządku tyleż teoretycznym, co praktycznym ważnym współczesnym kontekstem 
dla sporu Sartre/Lévi-Strauss jest problem ekologii i ściśle z nim związane pytanie 
o faktyczny oraz pożądany stosunek między naturą i kulturą. Nie ulega wątpliwości, że chyba 
ostatnim myślicielem, którego wzięliby na swoje sztandary ekologowie, jest Sartre, 
beznadziejnie antropocentryczny, aktywistyczny i mimo całego swojego materializmu 
antynaturalistyczny, przyrodę postrzegający przede wszystkim jako opór w dążeniu 
do wolności. Znacznie bardziej ekologiczne jest myślenie Lévi-Straussa, zgodnie z którym 
kultura, choć różna od natury, podlega ostatecznie tym samym uniwersalnym prawom, 
co najlepiej widać w przypadku społeczeństw „prymitywnych”, zachowujących ścisłą więź 
z przyrodą. Lévi-Strauss otwiera też szeroko wrota współczesnemu posthumanizmowi, 
przekonaniu, że człowiek nie stanowi bynajmniej wyróżnionego ośrodka w bycie, lecz wraz 
ze zwierzętami, rzeczami i własnymi produktami, kulturowymi i technicznymi artefaktami, 
jest elementem ogólnego kosmicznego systemu. Z drugiej wszelako strony, to myśl Sartre’a 
dostarcza argumentów na rzecz tezy, również bardzo aktualnej, że po kolejnych rewolucjach 
technologicznych znaleźliśmy się w epoce „antropocenu”, stanowiącej novum jeśli nie 
w historii wszechświata, to przynajmniej Ziemi, której pierwotny system ekologiczny został 
radykalnie przekształcony, gdzie natura stała się kulturą, a już na pewno od kultury – 
czy raczej cywilizacji – zależy. Taki punkt widzenia nie eliminuje troski ekologicznej. 
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Ale z postulatu zachowania ekosystemu, a także „humanitarnego” stosunku do zwierząt czyni 
– podobnie jak z postulatów wolności i równości – ludzką sprawę, pożądany cel naszych 
projektów. Spór między humanistyczną perspektywą Sartre’a i posthumanistyczną 
perspektywą Lévi-Straussa nie został zatem zażegnany i odradza się w samym sercu myślenia 
ekologicznego. 
Większe niż tylko teoretyczne znaczenie ma dziś problem możliwej jedności historii 
i związane z nim pytanie o jedność ludzkości. Praktycznego, a wręcz praktycznie naglącego 
charakteru nadaje tym pytaniom postępująca globalizacja na poziomie technologicznym 
i ekonomicznym, której drugą stroną są narastające konflikty przybierające postać konfliktów 
kulturowych, w szczególności między „światem zachodnim” i „światem islamu”. W tym 
kontekście szczególną aktualność uzyskuje pytanie o charakter i zakres kultury zachodniej 
oraz jej relacje z innymi kulturami, o znaczenie uniwersalizmu i jego podstawy, o status i rolę 
kulturowych różnic. Jak widzieliśmy, Sartre i Lévi-Strauss, chociaż obydwaj byli 
uniwersalistami, na te pytania odpowiadali zupełnie inaczej i z ich odpowiedzi płyną 
odmienne praktyczne wnioski. Nieco upraszczając, Sartre byłby – pewnie również dziś – 
zwolennikiem integracji rozumianej jako włączanie wszystkich kultur do ogólnoludzkiego 
projektu równościwo-wolnościowego, podczas gdy Lévi-Strauss zalecałby zachowanie ich 
„naturalnej” odrębności, a na ile to możliwe – także ich przestrzenne rozdzielenie. Sartre 
postulowałby działania na rzecz oświeceniowej emancypacji muzułmanów w ramach 
globalnego społeczeństwa, Lévi-Strauss opowiadałaby się pewnie za zostawieniem ich 
w spokoju. I chociaż dość dobrze już dzisiaj wiemy, że każda z tych opcji jest abstrakcyjna, 
nierealistyczna i obosieczna, a potencjalnie nawet katastrofalna w skutkach, że w praktyce 
trzeba szukać rozwiązań gdzieś pośrodku, to wybór między uniwersalizmem w stylu Sartre’a 
lub Lévi-Straussa stanowi bardzo aktualny dylemat moralny i polityczny. 
Na koniec – spór między Sartrem i Lévi-Straussem zachowuje lub odzyskuje świeżość 
w kontekście współczesnych dyskusji o sensie „lewicowości”, lewicowego myślenia 
i lewicowej polityki. Czy i na ile lewicowi intelektualiści, a przynajmniej pośrednio także 
politycy muszą jeszcze wierzyć w „człowieka” i jego umiejętności sensotwórcze, w jego 
istotową wolność i dążenie do wolności empirycznej? W postęp i w uniwersalne projekty 
emancypacyjne? Jak powinniśmy rozumieć równość i jakie znaczenie przypisywać 
kulturowym różnicom? Czy i na ile opowiadać się po stronie racjonalności reprezentowanej 
przez współczesne nauki („rozum analityczny”)? Czy wiązać nadzieje z ich rolą 
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emancypacyjną, czy też w rozwoju cywilizacji naukowo-technicznej widzieć raczej zagrożenie? 
Czy i w jakim stopniu lub w jaki sposób wychodzić poza antropocentryzm i humanizm? 
To tylko niektóre, najbardziej ogólne pytania, na tle których myśl „postępowa” wydaje się 
dziś równie niejednoznaczna, a nawet wewnętrznie skłócona jak na początku lat 
sześćdziesiątych dwudziestego wieku. 
Nie twierdzę, że do tekstów Sartre’a i Lévi-Straussa trzeba dziś wracać, aby szukać 
w nich odpowiedzi na współczesne pytania, chociaż ponowna lektura klasyków bywa 
inspirująca. Twierdzę tylko, że w ich tekstach i w dyskusji między nimi te pytania są już 
zawarte, a dzielący ich spór w żadnym razie nie został rozstrzygnięty ani w porządku 
teoretycznym, ani w porządku praktycznym. 
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ABSTRACT: The article recalls the historical debate between Sartre and Lévi-Strauss about 
the meaning of dialectics (or the relationships between dialectical and analytical reason) which 
concerned also the concepts of history, structure, subjectivity and consciousness, free 
practice, all in all – the concept of human and the way of understanding anthropology, more 
“philosophical” or more “scientific”. Instead of simply opposing Sartre’s and Lévi-Strauss’ 
views the author tries to show quite complex, “dialectical” play between them, although she 
stresses also their final contrast connected with the inalienable poles of the whole modern 
philosophy and culture, more specially those of subjectivism and objectivism, and the 
constant tension between them. Such a tension is reflected not only in different manners of 
conceiving of man as such (as being mainly a subject and project or, on the contrary, an 
object and element of a broader universe), but also in the way of understanding the 
relationship between culture and nature, and, finally, between different cultures.  
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The purpose of the article is not only to reconstruct a historical issue but also to refer the 
historical debate to contemporary discussions, both theoretical and practical, moral and 
political, concerning such questions as the status of mind and consciousness, ecology or 
possible and desirable relations between West and other cultures. In the author’s view in all 
those quite contemporary debates the tension between rather Sartrian or rather Lévi-
Straussian position remain present and vivid. 
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